EXILIADO

TRANSMIGRACIÓN

Cuando deje esta jungla, espíritu mío,Tú también la dejaras.Me llevare las barras de plataY las joyas de la doteY la cafetera forjada con restos de metalDel ultimo monzón.

Debemos prepararnos para encontrarRestos descompuestos en medio del follaje.No debes huir a pesar de toda la carneQue tengas que oler.

Ni andar en busca de algún compañero.

Estamos juntos en esto,Como los gansos nocturnos y las estrellas.

Cuando tengamos que atravesar el ríoNo te dejes arrastrar por la corriente.

Al llegar al campo habrá milesComo nosotros. Si alcanzo el aviónTendrás que seguirme por los caminosY pastizales de los Estados Unidos.

Esta vez no atravesaremos el agua en el lomoDe un búfalo, como hacíamos hace anos,Ni buscaremos los mangos más dulces.

Soy una refugiada, tu también. LloraPero no te quejes.Hemos atravesado la puerta.

***

Mai Der Vang. Afterland. Graywolf Press, 2016